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Semua orang pasti pernah merasakan suatu hal abstrak yang disebut cinta. Cinta 
membuat seseorang menjalani suatu hal yang biasa maupun tak biasa dalam 
kehidupannya. Aku bisa merasakannya, ya... aku mencintainya secara diam-diam. 
Sungguh aku tak berani untuk mengungkapkannya. Walaupun aku merasa sesak di dada 
setiap kali melihatnya bersama orang lain, aku tetap melakukannya. Dia cinta pertamaku, 
dialah yang membuatku menggunakan cinta pada hal yang benar. 


Tapi sampai saat ini aku tak berani mengungkapkannya. Dia adalah kakak kelasku di 
sekolah. Mungkin juga dia tak pernah mengenalku. Setahuku, dia tak pernah tahu 
namaku. Aku binggung dengan yang kurasakan sekarang. Sejauh apapun aku mencoba 
berlari meninggalkan perasaan itu, perasaan itu akan tetap datang kembali. 
Bagaimanapun aku pernah melupakan perasaan itu, perasaan itu akan tetap muncul 
kembali. Haruskah aku merasakan penderitaan ini Tuhan? 


Namanya adalah Joe, dia kelas XII IPA 5. Dia pintar, dan satu hal yang pasti.. aku melihat 
dia berbeda dengan yang lain. Saat semua orang sibuk dengan hal-hal yang penting, dia 
tetap santai menjalaninya. Dia sangat cool, itu yang membuat aku begitu tertarik 
padanya. Aku selalu ingin tau tentang dia. 
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“CHEL.. tungguin aku dong!”. Dengan sedikit berteriak aku memanggil sahabatku yang 
baik plus pintar plus cantik. “ga ada pe-er kan?” tanyaku padanya. Dia tersenyum padaku 
lalu berkata “ya, kali ini kamu selamat!”. Dengan perasaan lega aku menggandengnya 
berjalan ke kelas. Aku sangat menyayangi dia dan fany, karena aku yakin ada ketulusan 
di hati kedua sahabatku ini. 


“ko bengong neng?” tanya fany pada michel yang dari tadi memang seperti mengkhayal. 
Sedangkan aku sibuk dengan cerpen yang kubaca lewat handphone. “eeenggg.. aku 
boleh cerita sesuatu gak?” jawab michel. Aku yang sedikit kepo langsung mengambil 
tempat tepat di depan michel. “apaan ni?” aku heran mengapa aku selalu bertanya tepat 
bersamaan dengan fany. “aku menyukai seseorang, tapi rahasia yah!”. “siapa ?” ya 
barengan lagi. “tahu kakak kelas yang namanya Joe gak?”. “tau!” serempak juga 
jawabannya. “kayanya aku jatuh cinta sama dia”. “duh.. harus diusahain tuh chel”. 
Lidahku keluh, aku tak dapat berkata apa-apa lagi. Hanya senyum kecil yang tulus yang 
kutunjukan padanya. Aku tak tau lagi harus berbuat apa, mungkinkah aku harus berhenti 
menyimpan perasaan ini demi sahabatku. Aku memang tak berani menceritakan ini pada 


yang lain, michel tak salah. 


Berbulan-bulan sejak michel menceritakan hal itu padaku dan fany, dia tak juga 
mengungkapkan perasaannya. Tapi bedanya denganku adalah banyak yang mengetahui 
tentang perasaannya pada Joe. Sampai akhirnya terdengar kabar bahwa Joe telah 
berpacaran dengan vero, teman sekelasnya yang populer di sekolah. Aku dan teman- 
teman heran mengapa Joe mau jadian dengan vero. Vero punya pacar lain yang 
bernama fariz, dia sudah kuliah di ITB jurusan bisnis. Aku sakit hati saat itu, aku 
mencoba kuat tapi sebenarnya tidak. Buktinya setelah tiba dirumah aku selalu menangis 
di kamar. Sama halnya dengan michel, ia sangat terpukul. Terlihat dari wajahnya yang 
murung. Tapi michel memang selalu berpikir positif, dia berpikir mungkin belum saatnya. 


Treet.. tereet... treeet.. treeet... suara itu membangunkanku dari tidurku. Kulirik sedikit 
jam weker diatas meja. “mamaaaaaaaaaa” aku berteriak dengan segenap tenaga yang 
kukumpulkan setelah bangun pagi ini. “kenapa sih non ribut-ribut?”. “mama koh gak 
bangunin seryl sih bi?” aku marah saat itu. “mamanya udah berangkat ke singapura tadi 
subuh jam 3”. “singapur?” aku heran dengan kata-kata bi mayang barusan. Tapi aku 
hentikan pertanyaanku disitu dan bergegas ke kamar mandi. Hari ini aku sial. Aku tak 


biasa bangun sendiri, biasanya mama selalu mambangunkanku. 


Aku keluar rumah untuk mencari taksi yang akan kutumpangi untuk kesekolah. Aku 
sangat kaget melihat kakakku yang sudah siap dengan motor kawasaki ninja birunya. 
Entah ingin ngapel kemana dia pagi-pagi begini. Aku melewatinya, karena kali ini aku tak 


ada waktu untuk berdebat. “Hey mau kemana kamu? Kak Rey yang anterin ke sekolah!” . 


aku tak berpikir yang lain-lain lagi, mungkin arah ngapelnya sama arahnya dengan 
sekolahku kali. “iya deh!”. 


Sialnya diriku, Aku telat sendirian. Pasti kerjanya berat kali ini. Kenapa juga hanya aku 
yang lambat bangun kali ini. Tunggu.. tunggu.. liat siapa yang telat? Joe? Wowww... 
kesempatan yang tak terduga dibalik kata sial hari ini. “ternyata yang telat hari ini janjian 
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yah! Bersiin toilet guru bareng-bareng..”. entah mengapa aku langsung malu dengan 
kata-kata pak hasno. Aku membersihkan toilet bersama Joe, dia tak sedikitpun melihatku 
saat bekerja. Aku merasa seperti bayangan, setidaknya masih ada orang yang tertarik 
untuk melihat bayangan. Ketika selesai membersihkan toilet, kami kembali ke kelas 
masing-masing. Kelas kami berlawanan arah, aku melihat ke belakang. Dan saat itu juga 
pertama kalinya kulihat dia melihatku juga. 


Setelah sekolah berakhir aku langsung pulang ke rumah, biasanya aku jalan-jalan dulu 
bersama dua sahabatku. Tapi pengecualian hari ini, karena aku telah menyimpan berjuta- 
juta pertanyaan pada bi mayang. “slamat siang!” sapaku setelah sampai didepan pintu. 
“siang ser...” suara kak rey yang menjawab. Dia duduk di sofa tempat menonton, aku 
juga ikut duduk disampingnya. Dia langsung memelukku dan mencium keningku, aku 
hanya diam terpaku saat itu. Aku merasakan pundakku basah, dia menangis. Karena 
menyadari aku akan mengetahui dia menangis, dia segera menghapus air matanya dan 
berkata “adeku udah besar yah, entar kalo udah punya pacar gak bisa cium-cium lagi 


dong”. “kak rey apaan sih? Koh tumben jam segini ada dirumah? Biasanya ketemu kakak 
cuman pas makan malam aja!”. “mulai sekarang kan mau jagain ade aku, biar gak 
sembarangan nyari cowo”. Aku terharu mendengar kata-katanya, ternyata dia masih 
kakaku 10 tahun yang lalu. “mama ngapain ke singapura? Mau balikan sama papa ya 


disana?”. “sembarangan kamu! Urusan bisnis katanya”. “lama gak?”. “mungkin bertahun- 
tahun”. “yang serius dong kalo ngomong!”. aku mulai kesal lagi padanya. “kakak serius 
koh, emangnya kenapa? Takut gak ada yang bangunin? Gak ada yang ceritain dongeng? 
Tenang aja, kakak bakalan gantiin semua yang mama lakuin buat kamu”. Aku hanya 
diam, perasaanku tak enak. Aku menelepon mama, dan benar yang dibilang kak rey tadi 
siang. Dan terakhir mama bilang “baik-baik sama kak rey yah, mom love you”. Sesuai 
juga dengan janjinya, kak rey menggantikan mama untukku. Aku sangat bahagia. Setiap 
hari aku di antar ke sekolah naik motornya, walaupun kadang dia ingin naik mobil aku 
tetap memaksanya naik motor. Hal ini membuat teman-temanku iri, karena dia adalah 
kakak yang sangat-sangat tampan dengan gaya yang modis dan bisa mengalahkan 
kecool-an cowok manapun di dunia ini. 


Kemping sekolah tiba, aku berusaha keras agar bisa mendapat izin dari kak rey kali ini. 
Dia tak memberikan isin padaku. Aku memohon-mohon padanya, dan akhirnya dia 
mengisinkanku dengan catatan :1. Handphone harus aktif setiap saat : 2. Wajib laporan 
sebelum bobo : 3. Jangan dekat-dekat cowok (dia punya detektif yaitu michel dan fany) : 
4. Jangan marah kalo tiba-tiba kak rey muncul ditempat kemping (ini sangat memalukan). 


Saat kemping, ternyata joe dan vero sudah putus. Aku bahagia, michel juga. Aku sudah 
menganggap biasa jika michel bercerita tentang joe. Joe sudah mengetahui perasaan 
michel padanya. Dia menanggapi positif yang berarti tamat bagiku. Jika dia berpacaran 
dengan orang lain tak apa, tapi tidak dengan sahabatku. Dan mimpi buruk itu menjadi 
nyata, akhirnya mereka jadian. Badanku lemas, sepertinya aku akan sakit. Tapi hal ini 
tidak lebih sakit dari yang kurasakan sebelumnya. Kemping belum selesai aku sudah 
pulang duluan karena rupanya michel dan fany menelepon kak rey dan mengatakan 
bahwa aku sakit. Aku benci semua orang yang ada saat ini. Duniku hancur, bersama 
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hatiku. Setelah aku agak baikan, aku memohon-mohon pada kak rey untuk 
memindahkan sekolahku kembali ke jakarta. Kita memang punya rumah lain di jakarta. 
Tapi dia berkata tak bisa meninggalkan aku sendiri di jakarta. Aku terus memohon 
padanya sampai menangis-nangis dihadapannya. “oke.. tapi cerita dulu kenapa pengen 
pindah”. Karena aku begitu dekat dengannya, aku menceritakan semuanya. “jadi mau 
ninggalin first love yang gak kesampean nih?”. 


Akhirnya aku bisa pindah ke jakarta, walaupun berat rasanya meninggalkan bandung. 
Aku meninggalkan cinta pertamaku di bandung. Aku berpisah dengan michel dan fany. 
Tapi aku tetap berkomunikasi dengan mereka. kak rey mengalah untukku. Dia mengambil 
kuliah yang satu minggu hanya tatap muka sekali. Aku yakin kalau dia benar-benar 
menyayangiku. 


Lima tahun kemudian baru aku mau menginjakan kakiku di bandung, itupun karena 
mendegar ibuku akan kembali ke bandung. Aku dan kak rey sampai di rumah dan 
bertemu bi mayang yang masih menjaga rumah ini. Aku memeluknya saking rindunya. Ia 
sudah terlalu tua untuk merawat rumah sebesar ini. Kak rey sudah selesai kuliah dan 
bekerja diperusahaan mama di jakarta. Dia mulai bekerja dari nol, karena merasa tak adil 
jika langsung berada diposisinya seperti sekarang. Dia sekarang adalah wakil direktur. 
Sedangkan aku seorang mahasiswi kedokteran UI. Apa kabarnya michel dan fany ya? 
Yang terakhir kudengar michel sekolah di UGM jurusan Bisnis manajemen dan fany 
sekolah di Harvard University jurusan hukum. Dan satu yang ingin kutanyakan, apa 
kabarnya cinta pertamaku? Tak ada yang memberitahuku kabarnya. Dia putus dengan 
michel setahun setelah aku di jakarta. Dan setelah mereka putus aku baru berani 
menceritakan tentang perasaanku pada michel dan fany. 


“ser.. mamanya nyampe nih”. Kak rey memanggilku dari depan, sepertinya kali ini dia tak 
bohong. “mamaaaaaaaa”. Aku memeluk mama sangat kencang dan tak menyadari kalau 
mama berada diatas kursi roda. “jangan kencang-kencang dong meluk mamanya” kak 
rey menegorku. “mama kok gak ngomong?” mama hanya tersenyum. Setelah mendengar 
cerita dari kak rey aku tahu bahwa mama ke singapura untuk berobat karena tumor di 
kepalanya, mama juga belum boleh bicara. Dan faktanya adalah mama gak akan bisa 
hidup lebih dari satu bulan ini. Aku merasa ingin mati saat ini, untuk yang kesekian 
kalinya aku akan kehilangan orang yang kusayangi. “jadi selama ini mama menderita? 
Trus Cuma aku satu-satunya yang gak tau? Kak rey jahat? Semua jahat!” kak rey hanya 
diam dan memelukku sekencang-kencangnya. 


Karena menyadari mama gak akan lama lagi bakal pergi, aku dan kak rey selalu 
menyempatkan diri untuk bersama-sama dengan mama. Mama sudah bisa bicara 
kembali. Kami sering pergi berjalan-jalan ke tempat-tempat kenangan kita dulu. sesering 
itu pula aku meneteskan air mata. Aku duduk berdua dengan mama di teras rumah, aku 
mengupaskannya peer. “sayaang.. mama boleh minta sesuatu sama kamu gak?”. Aku 
heran melihat mama menatapku serius. “apaan ma?”.”kamu janji akan mengabulkan 
permintaan mama?”. Aku jadi takut mendengar kata-kata mama lalu jawab dengan 
anggukan kecil. “jagalah kak rey”. “bukannya kak rey yang harusnya jagain aku ya?”. 
Mama tersenyum “maksud mama kamu menikah dengan kak rey ya?”. Saat itu juga kak 
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rey sampai dirumah. “kok nama aku disebut-sebut sih??”. “kamu udah nyampe? Duduk 
ya, mama mau menjelaskan semuanya”. Aku bingung harus menuruti keinginan mama 
atau tidak, aku takut tak bisa mengabulkannya. 


Dari cerita mama aku tau bahwa aku dan kak rey bukan saudara kandung. Dia adalah 
anak sahabat mama yang meninggal karena papa menabrak mobilnya. Itu juga 
penyebab mama dan papa bercerai, papa tak bertanggung jawab. Saat itu kak rey baru 
berumur 4 tahun. Ternyata kak rey tau semua itu. Ternyata dia juga tidak masuk pada 
daftar keluarga. Aku sayang padanya tapi aku bukan mencintainya. Dia adalah kakakku, 
apapun yang terjadi dia adalah kakakku. Aku masih menunggu seseorang, jika aku tak 
menemukan orang itu aku berjanji akan menikah dengan kak rey. 


Malam ini aku tak bisa tidur. Aku memikirkan perkataan mama. Mama memang serius 
dengan perkataannya tadi sore. Dan aku terlanjur berjanji dan kak rey tak bisa 
mengatakan apa-apa. Mama sangat percaya pada kak rey, ia ingin aku selalu dekat 
dengan orang yang benar-benar menyayangiku. Aku memang merasakan kak rey bukan 
menyayangiku sebagai adik. Karena sejak mama ke singapura dia tak pernah punya 
pacar lagi, berbeda dengan tipenya yang playboy. Aku keluar dari kamar berniat untuk 
mencari camilan dan menonton TV. Dan siapa yang kutemukan disana, kak rey menatap 
TV dengan tatapan kosong sampai aku duduk didekatnya. Ada perasaan canggung 
meliputiku dan dia. Aku berinisiatif merampas remote ditangannya, dia menatapku sambil 
tersenyum. Senyumannya teduh, membuat hatiku luluh. Menyadari dia bukan kakak 
kandungku membuatku berpikir aku bisa jatuh cinta padanya. Karena aku selalu 
menyukai senyumannya. Tanpa kusadari aku mencium pipinya. Dia hanya menatapku 
lalu menonton kembali. Aku kembali ke kamar sebelum dia menahanku lalu mencium 
keningku dan berkata “aku mencintaimu. Nice dream my little angel”. 


Ya, aku bisa merasakannya. Aku mencintainya sekarang dan nanti. Mungkin joe adalah 
cinta pertamaku tapi rey adalah cinta sejatiku. Aku mencintainya bukan karena mama 
yang memintanya, tapi karena, aku menyadari perasaan itu sendiri. Dia pernah menjadi 
cintaku saat aku masih kecil. Aku ingat kata-kataku padanya 15 tahun yang lalu. “aku 


cinta kak rey. Kak rey harus menikah denganku”. “kita kan saudara kandung”. “tapi kak 
rey kan harus sama-sama aku terus”. “kan gak harus menikah”. “tapi aku nonton di TV, 
katanya kalo mau sama-sama harus menikah! Menikah sama seryl ya, kakak ya!”... aku 


tertawa mengingat itu. 


Dua tahun berlalu, dan aku tak perna menemukan cinta pertamaku. Akhirnya aku 
memutuskan untuk segera menikah dengan cinta sejatiku. 


Hari ini adalah hari pernikahanku dengan rey, aku tak memanggilnya kakak karena dia 
tak mau menoleh kalau kupanggil kak rey. Aku bahagia... aku mencintainya... michel dan 
fany bersama-sama denganku, tapi mama hanya melihat dari alam yang lain. “Aku 
merindukanmu mama, kau bahagiakan? Sama, aku juga bahagia...”. sementara aku 
dirias dikamar, bibi datang membawakan aku sepucuk surat berwarna merah dan kertas 
di dalamnya warna hitam. Aku mulai membacanya... 
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Dear seryl, 


Saat kau membaca surat ini, aku sudah bahagia disisi Tuhan. Aku sadar aku salah, aku 
tak pernah berani menyatakan perasaanku padamu sampai aku pergi. Aku sangat 
terpukul ketika kau pindah ke jakarta. Aku selalu yakin kalau cinta tak perlu pertanyaan 
dan pernyataan. Karena itu aku selalu menyimpan perasaanku padamu jauh di dalam 
hatiku. Apakah kau ingat waktu kita terlambat bersama lalu di hukum menbersihkan toilet 
guru? Aku sangat bahagia saat itu. Aku tak berani menatapmu karena takut salah 
tingkah. Aku yakin kau akan mendapatkan seseorang yang baik nantinya. Atau mungkin 
sekarang kau sudah berencana untuk menikah? Aku mengatakan pada ibuku agar 
mengirim surat ini 4 tahun setelah aku pergi... aku putus dengan sahabatmu karena takut 
menyakitinya lebih dalam lagi, tapi dia menerimanya. Mungkin aku terlalu banyak 
bercerita ya, aku pergi membawa rasaku padamu. 


Love, 
RADITYA JOE 


Aku menatap sedih surat itu. Ternyata cinta pertamaku terbalas. Aku saja yang tak 
pernah menyadarinya, karena cinta butuh kesadaran untuk menemukannya. Aku tak 
akan membiarkan cintaku pergi untuk yang kedua kalinya. Cinta yang benar pasti akan 
menemukan jalannya untuk tiba ditempat tujuannya. Selesai 


Cerpen yang berjudul "Yang Pertama Dan Yang Sejati" merupakan sebuah cerita 
pendek karangan dari seorang penulis dengan nama pena Sherly Yulvickhe 
Sompa. Kamu dapat mengikuti facebook penulis di akun: Sherly Yulvickhe 
Sompa. 
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